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di Nico Bleutge (trad. di wandering translators)

immergiti nel moto dell’acqua

mischiavasi una luce con la luce, tale connessione generava
un’altra luce, affinita di fuga e afferrare

un qualcosa tra gas e liquido

che arava tutto il mondo. le onde comprendono

come una petroliera che scorre sulla chiara superficie dell’acqua

pellicola si posa su pellicola, squadriglia esplorativa per raggi
stanchi e le correnti scaturiscono, bande ampie miglia

dove tutto da massa si trasforma in forza, un liscio illuminare
e acelare la sinergia di zinco e ruggine

cristalli muti e gli impulsi dal trasporto via terra

a spargere sabbia, con un suonare friabile

le rotte dei canali anticipavano le onde

veicoli leggeri a spianare la strada lungo la banchisa
ad attendere la bellezza del nuovo continente

i ricordi ruotano, piano si dilatano

come fossero linee d’aria, briozoi viventi

le migrazioni di merci di scambio andate

perdute, che succhiano la luce del giorno

e gli operai sul ponte del cargo, i gilet rosso acceso
che crescono ancora un po’ al crepuscolo

la brace sprofondava, alzava un po’ il substrato
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mare sembrava terra e terra sembrava mare

che era di nuovo terra, contraccolpo, tempo. la calda deriva del golfo

gli mandava incontro acqua, superava la punta sud della groenlandia

versenk dich in die bewegung des wassers

mischte sich jenes licht mit dem licht, erzeugte ihre verbindung
ein anderes licht, verwandtschaft von flucht und begreifen

ein zwischending aus gas und flissigkeit

das die welt umpfligte. die wellen verstehen

so wie ein tanker durch die helle wasserflache gleitet

zellhaut legt sich Giber zellhaut, erkundungsgeschwader fiir miide
strahlen, und die stréme quellen, meilenbreite bander

wo alles sich aus masse in kraft verwandelt, glattes leuchten

das zusammenspiel von zink und rost verdecken

stumme kristalle, und die impulse vom landverkehr

sand streuen, mit einem miirben klingen

die kanalrouten waren den wellen voraus

leichte fahrzeuge bahnten ihnen den weg durch das packeis
wollten die schonheit des neuen kontinents abwarten

die erinnerungen drehen, dehnen sich langsam

als wéren sie luftfaden, lebende moostierchen

die wanderbewegungen verloren gegangener
handelsgiter, die das licht des tages aufsaugen

und die frachtarbeiter an deck, ihre grellroten westen

die noch kurz in der ddmmerung wachsen

die glut vertiefte sich, hob den erdstoff ein wenig

meer schien land und land schien meer zu sein

das wieder land war, rlickstoR, zeit. die warme golfstromdrift

sandte ihr wasser heriber, lief an der stidspitze gronlands vorbei

orala notte & un rumore in cui gli animali spariscono
con un cuore nel mezzo, tessitura d’'immaginazione
le macchine colpiscono da sotto il corpo della nave
mentre I'acqua gia perde le radici

e l'aria sprofonda in niente, polvere e fiocchi e piume

oraicristallirimescolano il corso delle linee frai cargo
immettono terra sui ponti dei container. ossigeno

si deposita, dove i raggi esplorano il mare glaciale

e i pesci si dissolvono in pesci, movimento

che non segue alcun sogno, visibile solo nello scomparire

https://www.leparoleelecose.it/?print-my-blog=1&post-type=post&stat...

22/12/2025, 10:11



di notte splendono le navi — Le parole e le cose?

3di6

e le navi vanno piu veloci, con pil nette oscillazioni
sulla superficie del mare come su rotaie, come a voler
spargere il tempo, con frequenza di scambio accelerata
penetrare nei palazzi, far esplodere i depositi

e subito, come volo di zanzare sul cespuglio

i ricordi, di un’estate chissa quando

pezzi di foschia sul fondo dell'infanzia

di un’acqua chissa quando, una coppia di bambini
taglia una mela sul balcone, mi porgono i pezzi
mentre guardo il fiume e sento i cargo, i loro

colpi. guarda come il calore si dilata, guarda come i cargo

sui ponti si portano via la radiazione
mentre io raccimolo un paio di foglie, con le mani le
richiudo e attendo il loro odore, piccole merci

succhiano la corrente, si ripiegano sotto la luce

jetzt ist die nacht ein gerdusch, in dem tiere verschwinden

mit einem herzen dazwischen, gespinsten der vorstellungskraft
die maschinen schlagen von unten an die schiffskérper
wahrend das wasser schon seine wurzeln verliert

und die luft in nichts versinkt, staub und flocken und federn

jetzt mischen die kristalle den lauf der tanklinien neu
schleusen land an die decken der container. sauerstoff
setzt sich ab, wo die strahlen das eismeer erkunden
und die fische sich in fische auflésen, eine bewegung

die keinem traum folgt, erst sichtbar wird im verschwinden

und die schiffe werden schneller, laufen deutlicher schwankend
auf der meeresoberflache wie auf schienen, als wollten sie

die zeit streuen, mit erhéhter umschlagsfrequenz

in die gebaude dringen, die frachthallen sprengen

und sogleich wie ein flug von miicken tiber dem geblisch

die erinnerungen, aus einem sommer irgendwann

stlicke von dunst auf dem grund der kindheit

von einem wasser irgendwann, ein paar kinder

schneiden einen apfel auf dem balkon, reichen mir die stiicke
wahrend ich auf den fluB blicke und die frachter hore, ihr

klopfen. schau wie die warme sich dehnt, schau wie die frachter

auf ihren decks die strahlung mitnehmen
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wahrend ich ein paar blatter aufsammle, sie mit der hand
umschlieBe und ihren duft abwarte, kleine waren

die strom saugen, sich unter licht zusammenfalten

Da scambiarsi voce (stimme tauschen)

zanzare, in vortici, sensazione per polmoni

che lentamente le attraversa. sala comandi, solo orecchio

per le venature del legno, crescere per accumuli

frangersi, nel ruotare, dissolti in polvere piatta

trasformati in spargimento e null’altro, suono, fiocchi

sognati dall'infanzia, una neve che sale

e attraversail petto, e riempie tutti

i vasi di scintillare. laminarie, crostacei

sull’epidermide di un cargo. saperne qualcosa

in mezzo alla sabbia, mentre lui qui, davanti alla finestra,

fluttua attraverso il suo liquido e lascia indietro

motivi biancogiglio cosparsi di macchie nere

micken, aufgewirbelt, ein gefuhl fiir die lungen

das sie langsam durchzieht. stellwerk, nur ohr sein

fur die masern im holz, an den stauungen wachsen

anbranden, im drehen, gel6st zu flachem staub

verwandelt in nichts als streuung, klang, getraumte

flocken aus der kindheit, ein schnee, der heraufsteigt

und die brust durchquert, alle gefaRe

mit einem flimmern erfillt. tangwedel, krustazeen

an der auBenhaut eines tankers. was von ihm wissen

mitten im sand, wahrend er hier, vor dem fenster

durch seine flissigkeit schwebt und lilienweiBe

von schwarzen flecken durchsprenkelte muster zurlicklaBt

https://www.leparoleelecose.it/?print-my-blog=1&post-type=post&stat...

22/12/2025, 10:11



di notte splendono le navi — Le parole e le cose?

5di6

Da torre di gradazione (gradierwerk)

pruno spinoso, fasci a strati, ramaglia

su cui scorre I'acqua, stillando, stillanti
gocce, un gorgoglio continuo, quasi

un picchiettio di pioviggine, oltre di-
diramazioni, acqua che sfiora

su cui si mostrano spicchi, fiocchi
salgemma di spine, crosta scoriata, noduli
che si formano, nel continuo stillare
divenire quasi saldi, quasi sfuggenti
crescere come cristalli, coralli

sensori d’insetti, ortica, su cui scorre
I’acqua e inizia a go- a sgocciolare di nuovo
su punte calcaree, quasi di gesso

onde I'acqua se- selvatica riesca

adissolversi e attraversare l'aria

schwarzdorn, geschichtete biindel, reisig
Uber das wasser rinnt, im rieseln, rieselnde
tropfen, ein dauerndes plitschern, fast
knisterndes drippeln, Gber die zwei-

die zweige hinweg, streichendes wasser
daran sich brock-, sich flocken zeigen
dornstein, schlackige kruste, klimpchen

die sich bilden, im dauernden rieseln

fast fest, fast tastend werden

kristall-, korallenartiges wachsen
insektenfuhler, nesseln, GUber die das wasser
rinnt und wieder zu trop-, zu trépfeln beginnt
an kalkicht, fast gipsernen spitzen

auf dasz das wil-, das wilde wasser sich

gut I6sen und die luft durchstreichen kann

aria di sale, respiro emesso

da cristalli, gocce minuscole, calcio, manganese
come polmoni mossi da un soffio di vento
ferreo sussurrare, un fondere, ruvido
incrostarsi di neve, di pelle faringea

affanno mosso da secrezioni

soluzione mucosa, un sale duro

che si posa, nel legarsi di rugiada
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di vapore, trasformando sé stesso

svelto svanire, scorrere

no - in un costante velare, flocculare

di sostanze, che, tirando, quasi s'imbruniscono

inumidendosi sembrano sgorgare

salzluft, von kristallen durchwehte
atmung, winzige tropfen, calcium, mangan
wie von windhauch bewegte lunge
heiseres flistern, ein tauen, auf-

rauhen von harsch, von rachenhaut

von sekreten bewegtes schnaufen
schleimige I6sung, ein zéhes salz

das sich anlegt, im binden von tau

von dunst, sich selber verwandelnd
schnelles schwinden, flieBen

nicht, im standigen schleiern, aus-

flocken der stoffe, die ziehen, fast einnachten

im feuchten aufzugehen scheinen

Nota

di Tommaso Di Dio
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La poesia di Nico Bleutge - alla prima pubblicazione in Italia - € costruita attraverso un lavoro meticoloso e minimale di microscopiche tensioni:

percezioni corporee, citazioni letterarie e frammenti di paesaggio sono giustapposti e connessi a residui megalitici della vita del capitalismo

globale. Nei suoi versi attraversiamo un mosaico di navi, merci, personaggi dei cartoni animati, ma anche opere pittoriche e fondali oceanici,

alberi, minerali: Bleutge oscilla fra quella che é stata definita una fenomenologia lirica della percezione e un'archeologia della natura, fra un

paradigma catalogatorio e una dimensione puramente espressiva. Costante nella sua scrittura € la simultaneita fra mondi, fra esterno e interno,

fra linguaggi tecnici e specialistici, parole della tradizione letteraria e parole del corpo e del sentire pit immediato. Lintreccio di frantumi viene

cosi a creare una Natura pil grande che ricomprende macchine, economie, opere d’arte e percezioni fisiche in una totalita che, se smaterializza e

dissolve i confini consueti delle nostre esperienze, ci restituisce una realta aumentata, in cui ci riscopriamo partecipi di un movimento ritmico di

incessanti trasformazioni: «disegnare vie come aria nello spazio».
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